“秦暮声，你不用跟我说你那些大道理，我都懂。”我偏过头，冷笑道：“你放任方欣是想逼我承认喜欢你，对，我已经承认了。”“我喜欢你，但是我不会要你。”再重复一遍这样的话，我比任何时候都冷静。秦暮声收了笑，想说什么，我抬手阻止他：“你先听我说完。”“嗯，你说。”我看着他，心底竟生出了苦涩的滋味：“你永远高高在上运筹帷幄，从来就没有把我放在同等的位置，我们之间是不对等的。”他掌控一切习惯了，自然就想用同样的姿态拿捏我。...
话说完了，我抱着东西就走。
刚走出两步，胳臂就被他一把拉住，想要挣脱，却丝毫无法抽出。
我恼了：“秦暮声，你他妈有完没完？”
秦暮声不和我吵，提着我的胳臂往电梯走，姿态一向的平淡：“有点晚了，我送你。”
“不要你送。”我使劲拍他的手。
等电梯的间隙，我闹腾得厉害，秦暮声索性直接把我按在墙上，静静等我闹到没力气。
“累了？”他捋了捋袖摆，像个长辈训人：“小孩子脾气。”
我要顶嘴，他真就敢拿出长辈的气势，目光凌厉地横过来：“来，我跟你讲道理。”
“谁要跟你讲道理。”我侧过头，不想听。
其实我也知道，方欣为难我一个小秘书，就是职场常有的事，而且，秦暮声凭什么要护着我？
我气成这样，可能仅有一个理儿。
不是说喜欢我吗？转眼就纵容其他女人来刁难我，这就是喜欢？
而秦暮声的思维是，他让方欣敲打我，可能真能逼我坦承面对自己的心，让我知道我在意他。
“秦暮声，你不用跟我说你那些大道理，我都懂。”我偏过头，冷笑道：“你放任方欣是想逼我承认喜欢你，对，我已经承认了。”
“我喜欢你，但是我不会要你。”再重复一遍这样的话，我比任何时候都冷静。
秦暮声收了笑，想说什么，我抬手阻止他：“你先听我说完。”
“嗯，你说。”
我看着他，心底竟生出了苦涩的滋味：“你永远高高在上运筹帷幄，从来就没有把我放在同等的位置，我们之间是不对等的。”
他掌控一切习惯了，自然就想用同样的姿态拿捏我。
我不接受。
电梯来了，我走进去。
秦暮声跟了进来，倒也算有自知之明，没试图说服我。
他非要送，我再拒绝，反而显得我矫情放不开。
我坦荡地坐上他的车，一路上都没再开口。
车到家门口，我下车刚上台阶，身后传来秦暮声低沉的声音。
他问：“程杳，什么是对等？”
我被噎了一下。
是我忘了，秦暮声居高临下太长时间了，对等这观念于他而言，就像是一个笑话。