一
月明之夜，听到细细的虫声，唧唧—唧唧唧唧一像谁在叩门，叩城市之门。
这是在城市的某栋寓所里。我知道是蛐蛐叫声，就在我房门边。我意外得要命，也惊喜得要命，好像有旧友来访。
想着这一只蛐蛐究竟是怎么进了我的屋子，想来想去，可能是我滨江小镇家里的一只蛐蛐在夜间爬进了我的包裹，然后书童似的一路跟着我上高铁，转公交，进入一栋清寂的寓所里。
这只蛐蛐，有着和我同样湿润的方言，有着和我同样习惯白日沉默夜晚独自沉吟的生活方式。
在我小镇的那个家里，楼下有树有草坪，房前是一条清瘦小河，虫子们在广阔天地中热火朝天地生活。有时入夜，虫声汪洋恣肆，或如部落篝火狂欢，或如宫廷里钟磬齐鸣。那时我想着，还有一个低处生活的昆虫王国，那里子民兴旺，那里车水马龙，那里锅碗瓢盆婚丧嫁娶，那里悲欢离合喜怒哀乐……我就禁不住莞尔。一入夜，我们乡下人就把自己宽广的生活像折扇一样收拢，把空间和时间腾让给小小的昆虫；昆虫又那么乖巧，只得一隅便可欢歌一乡 人与蛐蛐，同在清秋凉夜里，同享天地月色水汽。
我小镇的书房里，也到访过蛐蛐，好像有两只。那时是深夜，小镇寂静得像一本已合上的书，我在书桌边，听着一呼一应的虫声，有时想，在我不在书房时，这两只蛐蛐会不会用细长的触角翻书，用牙齿读字。它们把书本搭建出的空间作为音乐大厅，伴着我的灯光，在那里展示歌喉。深夜读书，或在电脑上敲字，有虫声近在咫尺相伴，此境胜过童子焚香，胜过知音剪烛。
二
从前教书时，给学生上苏轼的《记承天寺夜游》，总觉得苏轼写漏了什么。跟学生一起朗读“月色入户，欣然起行……庭下如积水空明，水中藻符交横，盖竹柏影也"，读着读着，我似乎听到了月色里有虫声。是的，依据我的乡居经历，在乡野的秋夜，除了月色，除了竹树的影子，一定是有如珠如雨如茂密秋草似的虫声。
童年时常伴着奶奶去姑妈家，在有月光的晚上，我们缓缓步行，也像苏轼和张怀民那样走在乡下的月色里，虫声，清脆明亮，带着露水和草木的气息，带着河流的气息，带着砖瓦泥土的气息，一路把我们密密包围，好像我的裙子上也落满了虫声，奶奶的银发上也挂满了虫声。
我们沿着河堤走，没有月色时，水是白的，路是黑的，我们弃白择黑而行。河堤的树荫里，堤吸的草丛中，人家的屋檐下，虫声像一道道细光破黑而来，为我们引路。虫声淹没了我们的脚步声，我们像在夜色里浮游。我们仿佛看见，虫子们在夜露里梳洗身子，喊饮清凉，擦拭翅膀。
我们走在虫声里，走在人世的夜路上，内心安妥。有虫声的地方，就是清凉太平的人间。“虫声新透绿窗纱”，中学时代第一回读到这诗句，竟有认祖归宗一般的欢喜。原来虫声也是可以入诗的。从前一直以为寻常虫声，如我们乡下孩子一样粗鄙，是跟风雅沾不上边的。猛然间却发现，我们的童年和少年是一直活在诗里的。当城里孩子在欣赏贝多芬、莫扎特之时，我们乡下孩子在月色水汽之间，在泥土草木之上，听着天籁之音。虫声透过窗纱，透过外婆门前的木槿篱笆，经过我们稚嫩敏感的耳朵，最后入驻诗文，百年千年下去。
有时凌晨醒来，窗外天光微蓝，室内虫声已歇，我睡在亘古流淌的长江之侧，船声、水声、草木摇曳之声都近在耳畔。渺小卑微的自己于古老的长江而言，恰似一只小虫暂时卧睡在松软的土穴里。
三
《诗经·七月》里说：七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。农历九月十月的虫声，细听能听出深长的归意。
在我小镇的家里，有时读书到深夜时，忽听得虫声暮而似的，从楼下走廊里攀上来。叫——聊，唧——仰，节奏已然缓慢，透着一丝清寒之气，听得我放下书，惘然若有所思，迟迟不能入眠。掌着一盏灯，觉得自己正枕着虫声，我的小楼正枕着虫声，我的小镇正枕着虫声，静谧的人间也正枕着虫声……虫声托起我们，虫声托起世界。我们和世界，一起在清凉的虫声里荡漾，一刻长久如同永恒。
十月的大地，白露凝结成霜，寒气笼罩四野。豆大的蛐蛐们不对歌求偶了，不结伴合奏了，也不激情四射地语惊四座了。天气一凉，树叶一落，生命掉转马头，只向着归处。它们拖家带口，住进墙角下的缝隙里，住进家具破损的裂缝里，住进草屑瓦罐之间，开始蒙古长调一样低低地唱咏———在夜半之时，整个村庄静得像一只古瓮，这时，灿蛐们叫起来，那声音在静夜里缭绕回旋，似乎有了颤音，掺央着古老而幽怨的叹息。
听着这样的虫声，觉得世界再大再远也不想去一探究竟了。远方再诗意，都不如静夜里的一盏灯、一本书。这时，你愿意像蜗牛一样，慢腾腾伏在草丛里，在低洼的江湖间，收回触角，蜷栖在一座小小的壳里。
在我的城市寓所里，临窗远眺，皆是楼宇接楼宇。一种身为寄客的漂泊感常常令我默然，可是，在那几个秋夜里，忽然响起的虫声，令我如行乡间小路，身心怨觉有了依归。听着一维缕细细的虫声，蒙胧恍惚中，手中的书页也漫漶进往事里——那一行行的文字，化作旧时故乡的一片片水田、一哇哇庄稼、一座座临水的农舍，一列列放学归来的少年。我闭上眼细听，虫声正从田埂间，从庄稼叶子下，从乡村人家的屋檐下，从放学少年的脚趾间，一段段奏唱起来。
它是《诗经》里的那只蛐蛐。在清寂的月明之夜，一线虫声，像河流系住村庄一样，摇漾着，将我柔柔地系在灯火人间。
（取材于许冬林同题文章）
16.下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（3分）
A.虫子们在广阔天地中热火朝天地生活 热火朝天：热烈欢快明亮：响亮通透
B.虫声，清脆明亮，带着露水和草木的气息 明亮：响亮通透
C.蒙胧恍惚中，手中的书页也漫漶进往事里 漫漶：模糊
D.将我柔柔地系在灯火人间 系：系绊，束缚
17.下列对文章的理解与赏析，不正确的一项是（3分）
A.文章由虫声叩城市之门而带给作者惊喜写起，引出对虫声陪伴自己的小镇生活的回忆。
B.作者描述在虫声萦绕中行路的经历，勾画出一幅清新可爱的乡村夜行图，语言灵动自然。
C.虫声令作者回想起往事，身心有了归处，她希望能够回到故乡，回到美好的少年时代。
D.文中多处引用诗文，在关联拓展中叙写虫声，既丰富了文章内容，又增添了文化韵味。18.白居易《琵琶行》中的一些诗句将无形的乐声描摹得生动可感，本文描摹虫声也颇有特色。请对文中画线句进行赏析。（6分）
18.（1）有时入夜，虫声汪洋恣肆，或如部落篝火狂欢，或如宫廷里钟磬齐鸣。
（2）忽听得虫声暮雨似的，从楼下走廊里攀上来。
19.本文题目“虫声远近”意蕴丰富，请结合全文内容谈谈对题目的理解。（6分）
答
（16）D.“将我柔柔地系在灯火人间”是一种心甘情愿，是享受，故“系”不可能是“系绊，束缚”，而应指和灯火人间“紧密联系在一起”，从而身心有了依归，心灵获得慰藉。
（17）C.“她希望能够回到故乡，回到美好的少年时代”错误，应是希望生命中永葆乡村的淳朴宁静、和谐美好，保有少年的纯粹欢欣、富有诗意。不是要回到故乡，回到美好的少年时代。
（18）①以“汪洋恣肆”形容虫声宏大，自在无拘；把虫声比作部落篝火狂欢、宫廷里钟磬齐鸣，化虫声为具体情景，进一步描写虫声的热闹与欢乐、具有气势而又高低起伏。虫声满含活力，令人愉悦。
②把虫声比作暮雨，以“暮”写出虫声渐趋低沉，虫声中也有了暮雨中蕴含的情绪。用“攀”这一动词，化虫声为可视的动态，写出虫声由远及近，缓缓而来。虫鸣低缓，引发人们对生命变化的思考。
（19）城市里近在身旁的虫声，令作者回忆起故乡小镇里虫声的热闹欢歌，写出虫声于我的陪伴，表现人与自然的和谐美好；回忆年少时乡村夜色中的虫声伴行，虫声带给作者依傍，令其内心安妥，感到世间太平，生活富有诗意；《诗经》中虫声含有的归意，引起作者倾听秋末虫声，虫声让其思考生活，感悟生命，感觉身心有了依归，获得心灵慰藉。